Surat Tidak Bertuah
Eleventh, Jauh sebelum mengenal tulisan, di Mesopotamia, aku yakin ada satu pasang orang yang ingin sekali mengabadikan waktunya dengan baik dengan abadi dan dengan bijak. Karenanya, mereka (satu pasang orang) hanya dapat menggambar semampu yang mereka bisa agar setidaknya cerita mereka dapat abadi. Pernah kau berpikir Elth? Bagaimana orang terdahulu, jauh sebelum mengenal bahasa, mengungkapkan perasaannya kepada seseorang atau barangkali untuk sekadar memuji “kau sangat cantik seharian ini Perempuan”. Percayakah kau dengan reinkarnasi? Bagaimana wujudmu pada zaman dahulu? Apakah begitu pandai berbicara sehingga bermacam makhluk begitu menyukai pribadimu? Aih, aku lupa, ini jauh sebelum adanya bahasa maka tidak mungkin wujudmu yang dahulu itu berbicara. Lalu apa yang membuat bermacam makhluk menyukai pribadimu? Tentu bukan karena namamu itu: rajin usaha tiada henti. Sudahlah, terlalu pusing memikirkan yang dulu-dulu. Bagaimana denganmu yang sekarang? Kata salah seorang yang...